Chỗ em ngồi chiều nay bỏ trống
Bàn ghế cũng buồn theo bóng ai
Cũng may có điều em chưa thấy
Để tôi giấu được chút riêng tây.
Mà cả một đời không dám nói
Yêu người chỉ để biết làm thơ
Em có nghe gì trong hơi thở
Dù thoáng bâng khuâng rất tình cờ?
Hay chỉ mơ hồ em chạm tới
Bài thơ tôi ướp ngải hương trầm
Nằm phơi lăn lóc chờ bụi bám
Tới giờ linh hiển cũng động tâm.
Tôi về gom hết mây vào nắng
Pha buồn trộn lẫn với tên em
Mùa thu chất quằn trên kệ sách
Cho tim tôi mỗi lúc nặng thêm.
Em hãy dò trên từng trang giấy
Biết đâu chữ nghĩa có linh hồn
Ở chỗ bàn tay em quýnh quáng
Như còn thấp thoáng dấu phấn son…
Hư Vô